万古流芳
明成祖朱棣命解缙编修《永乐大典》，同时秘密成立“校书司”，负责删改前朝史书中所有不利于“靖难之役”的记载。周德安，校书司最不起眼的修补匠，负责将删改后的书页“做旧”，使之看起来完好如新。他痛恨这份工作，却无力反抗。直到他发现，自己可以通过极其细微的针脚、纸张的纤维走向、墨迹的深浅，在修补处留下“密码”。后世的识货之人，只要用特定角度观看，就能看到被删掉的原文。他花了四十年，在数千册史书中埋下这些“时间胶囊”。临终前，他对徒弟说：“书可以改，但纸有记忆，墨有魂魄。我改掉的字，就藏在旁边。”
